紅色故事《乳娘》連載②：大愛如天·淚光里的微笑

第一章 大愛如天

淚光里的微笑

????與姜玉英的經(jīng)歷有所不同，姜翠芝之所以成為乳娘，起因和乳兒沒有任何瓜葛。

????那天，她去挑水，在街上同村支書打了個(gè)照面，對(duì)方突然想起什么，停下腳步，招呼了一聲：“方印家的，跟你商量個(gè)事。”她停下腳步，神情有些困惑。

????

姜翠芝

????“啥事呀？”“八路軍的兵工廠現(xiàn)在搬到了東鳳凰崖，眼下正缺人手，村委尋思，廠子在你娘家，吃住也方便，你能不能回去幫把手啊？”八路軍的兵工廠？姜翠芝盯了支書一眼，沒等腦子想明白，舌頭就沉不住氣了。“啥時(shí)候去？”“當(dāng)然越快越好了?！薄靶校一丶沂岸抟幌??！敝鴿M意地點(diǎn)點(diǎn)頭，眼角的魚尾紋悄然舒展，臉上的笑容燦爛了許多。

????得知媳婦自作主張，丈夫張方印惱了，兩只瞳仁忽兒擠成窄窄的墨線，忽兒撐寬，變暗了。終于，喉嚨里響了兩下，悶悶地甩出一句話：“孩子咋辦？”“我?guī)е?。”丈夫使勁咽口唾沫，藏在喉結(jié)下面的火山驟然噴發(fā)：“你說得倒輕巧，兵工廠的活是你出去挑擔(dān)水、推個(gè)磨，一時(shí)半會(huì)就忙完了的？你一撲拉腚就走，家里這一攤子撂給誰？這么大的事你也不和家里商量商量，看把你能的！”心臟“咚”地撞了一下胸口，姜翠芝像遭了鈍擊似的愣在那兒。結(jié)婚兩年來，她還是第一次看見丈夫發(fā)火。她在心里悄悄數(shù)落自己：姜翠芝呀，姜翠芝，你真是豬腦子，這個(gè)家到底誰主事你不知道??！然而，就在這時(shí)，一個(gè)細(xì)小的聲音從身體的某個(gè)角落冒出來：已經(jīng)答應(yīng)村里了，說話不算數(shù)，多丟人吶！她想辯解，但不知為什么，喉嚨里像窩了一團(tuán)草，嘴角徒勞地牽動(dòng)了一下。忽然，窗外傳來孩子們的喧鬧，肆意的聒噪讓她心亂如麻。

????第二天吃早飯的時(shí)候，丈夫一直繃著臉不吭聲。她偷偷瞥了一眼，又趕緊把視線挪開了。悶頭吃罷，男人把碗一推，突然拾起昨日的話頭：“兵工廠的事比家里的事要緊，人家需要，該去，去吧。”女人喜出望外，發(fā)自內(nèi)心的笑容一股腦地從眸子里涌出來，綻成窗外一樹熱鬧的槐花。

????匆匆收拾一番，她就抱起三個(gè)月大的女兒，騎著毛驢上路了。時(shí)值暮春，曾經(jīng)寂寞的山野早已變得熱鬧、活潑。春天是戀愛的季節(jié)。野花受了春光的誘惑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近連綴一片，鋪排成蜂蝶的婚床；野草受到春風(fēng)的邀約，深深淺淺搖曳多姿，頗有伴娘助興的效果。兩年前，也是一個(gè)陽光明媚的上午，一頂顫巍巍的花轎就是沿著這條熟悉的山路把她抬到婆家。那扇窄窄的轎門無異于命運(yùn)旅途上極重要的關(guān)口，咫尺之間，心神忐忑的新娘子便跨過了人生的楚河漢界。

????姜翠芝的娘家在崖子鎮(zhèn)東鳳凰崖村，父親是老實(shí)巴交的普通農(nóng)民。1924年，剛過立冬，年輕的母親開始臨盆，一番掙扎過后，嫩生生的小丫頭便在血色狼藉的土炕上刻上了自己的生辰八字。兩年后，她有了一個(gè)弟弟，再后來，又添了一個(gè)妹妹。隨著時(shí)間的推移，人們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)模樣俊秀的小姑娘性格開朗，快人快語，那張秀氣的小嘴頗有語言天賦，正說著話，清脆的笑聲驀地漫開。待到第一個(gè)本命年，她似乎一下子掙脫了地心引力的束縛，及至年底，個(gè)頭便躥到一米七。模樣楚楚動(dòng)人，搭眼一看，光鮮的臉蛋兒如同一只漂亮的首飾盒，清澈的眼神仿佛山溪出澗，流動(dòng)的波光淹沒了臉龐的其他部分。所以，當(dāng)后來那個(gè)注定要成為她丈夫的男人見到她時(shí)，一定會(huì)心旌搖蕩，迷失在她含情脈脈的目光里。事實(shí)再次證明，面容姣好的姑娘必定不乏媒人提親。比較而言，父母對(duì)西井口村的張姓后生尤其中意。張家世代經(jīng)商，見多識(shí)廣，外面人緣活絡(luò)，家里宅富地肥。擇婿大戶人家，父母當(dāng)然求之不得，可女兒卻面從腹誹。是啊，身為女人，她知道婚姻是改變命運(yùn)的大好機(jī)會(huì)，但素不相識(shí)，光憑媒人攛掇就忙著談婚論嫁，她總覺得心里發(fā)虛，不踏實(shí)。到底憋不住了，沖著媒人沒頭沒腦地來了一句：“他長(zhǎng)得到底咋樣？不會(huì)是歪瓜裂棗吧？”話音未落，父親當(dāng)場(chǎng)爆了粗口，她像遭了擊打的鳥貝，“吧嗒”一下，閉嘴了。

????當(dāng)然，緘默無法化解疑慮。

????好在時(shí)隔不久，懸念便被迎親的花轎徹底終結(jié)。這是一個(gè)令人信服的喜劇橋段：撩開轎簾的一瞬間，堵在胸口的那坨東西“轟”地粉碎了。新郎個(gè)頭挺拔，神情俊朗，一雙坦誠(chéng)的大眼睛嵌在國(guó)字臉上，目光溫暖，笑意吟吟。毫無疑問，用傳統(tǒng)的審美標(biāo)準(zhǔn)去衡量，這是一個(gè)值得稱道的體面男人。伴著鍋碗瓢盆的交響，她的感受由淺入深：丈夫性格沉穩(wěn)，平日里少言寡語，碰上不熟悉的人，話更金貴。起初，她被表象迷惑，以為他像印象中的許多男人一樣情感粗糙，后來，才逐漸覺察到，丈夫其實(shí)心思縝密，其根據(jù)在于，他對(duì)生活畫卷的每一處描繪都用了精細(xì)的工筆。譬如，油燈的光影小，容易傷眼，女人每次做針線活的時(shí)候，他都把浸在油里的燈捻挑得大一點(diǎn)；再譬如，冬天漿洗雙手容易皴裂，趕集的時(shí)候，他特意買回一盒蛤蜊油……這是一種默默的呵護(hù)與關(guān)愛，如同一件貼身的衣服，用知冷知熱的包裹傳達(dá)出一般男人少有的細(xì)膩與溫馨。女人總是容易被感動(dòng)，有時(shí)候，男人一個(gè)關(guān)切的眼神就足以讓她反復(fù)回味。慶幸之余，她暗自嗟嘆，所謂的美滿婚姻，只能是機(jī)緣巧合才得以實(shí)現(xiàn)，進(jìn)而言之，這種幸福只能來自上蒼的恩賜。時(shí)隔兩載，她又不知不覺地走向一個(gè)利害攸關(guān)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，從故事后續(xù)的情節(jié)看，正是重返娘家的這次顛簸，不僅把一個(gè)幸福家庭，也把相關(guān)者的命運(yùn)走向徹底改變了。

????回到娘家稍事安頓，她就出現(xiàn)在兵工廠的被服車間里了。

????“太好了，你來得真是時(shí)候。你看看，就這么幾個(gè)人，哪能忙得過來？把我給愁的呀！”車間主任指著亂七八糟的棉衣介紹說，“表和里機(jī)器都縫好了，咱們就干后邊的活?！闭f著，困倦地眨眨眼：“催得緊，沒法子，大家都辛苦點(diǎn)吧?！苯渲?huì)心一笑，似乎是說，不就是干活嗎？沒啥大不了的。喏，這就是山里的女人，在苦日子里泡慣了，像極了山上的野草，看上去細(xì)細(xì)柔柔，骨子里卻很有韌性呢！

????幾分鐘后，她已經(jīng)完全進(jìn)入角色。

????但見那枚縫衣針深入淺出，嫻熟而輕盈，交織出舞蹈般的韻律。身旁的姐妹紛紛投來贊許的目光，一個(gè)年輕姑娘興奮地嚷道：“哎喲，你的手可真巧?。　迸⒔刑锩魈m，山東萊陽人，和姜翠芝同歲，不過生日略遲。小田是個(gè)命運(yùn)多舛的農(nóng)家女。七歲時(shí)，父親病故，九歲那年，做了童養(yǎng)媳。1939年，八路軍第五支隊(duì)駐泊她的家鄉(xiāng)沐浴店鎮(zhèn)西朱蘭村，年僅十五歲的田明蘭毅然投身革命，成為支隊(duì)轄屬被服廠的工人。小田個(gè)子不高，模樣可人，臉蛋兒圓圓的，眉清目秀，一顰一笑都透著膠東姑娘特有的純樸之美。有時(shí)候，人與人的交往實(shí)在是一件很玄妙的事情，也許傾蓋如故，抑或白頭如新。誰也沒有想到，看似偶然的姐妹相識(shí)，竟促成了日后一段膾炙人口的愛情傳奇。

????正埋頭干活，姜翠芝忽然覺得乳房發(fā)脹，又過了一陣，感覺越發(fā)脹了，抬手一摸，觸痛明顯，硬鼓鼓的。她暗自叫苦：壞了，脹奶了！趕緊躲進(jìn)犄角旮旯，揉啊，擠呀，好一通忙活?？粗谆ɑǖ娜橹淹翂︿α艘黄蛔≥p聲嘆惜：哎，白瞎了！

????隨后，工作重新開始。絮棉花、上衣領(lǐng)、掏扣眼、釘扣子……在時(shí)間的壓迫下，熟悉的天光悄悄變質(zhì)。真的，正午的臉龐剛才還神采奕奕，一轉(zhuǎn)眼，就抽縮成黃昏疲倦的面容。姜翠芝胡亂扒拉了兩口飯，又操起家什，接著忙碌。針線的咝咝聲在寂靜里響得十分清晰，長(zhǎng)夜被一點(diǎn)點(diǎn)地縫進(jìn)棉衣里。

????直到過半夜的時(shí)候，她才拖著疲倦的身子回到家里。沒等母親點(diǎn)亮油燈，就一把攬起襁褓，撩起濕乎乎的衣襟。油燈亮了，光影搖曳，有氣無力。借著昏黃的光線，姜翠芝看見女兒臟兮兮的小臉上淚痕蜿蜒，如同適才停止了蠕動(dòng)的蚯蚓。“嫚兒，嫚兒……”姜翠芝連聲呼喚，小家伙迷迷瞪瞪睜開眼，認(rèn)出母親，“哇”地哭了?！班蕖砂褘爟吼I壞了。”她麻利地把奶頭塞進(jìn)女兒嘴里，“吃吧，使勁吃?！憋@然是吮吸過猛，小丫頭突然嗆了一口奶，結(jié)果，氣管痙攣，咳嗽不止。姜翠芝心疼地咕噥道：“哎喲，看把嫚兒給餓的，都怨媽，都是媽不好！”

????沒過幾天，車間摸排統(tǒng)計(jì)誰有奶水。主任的解釋直截了當(dāng)：“咱們隔壁的育兒所奶不夠吃，廠長(zhǎng)的意思是讓咱們的人當(dāng)個(gè)不脫產(chǎn)的奶媽，幫著八路軍奶孩子?！苯渲ザ挍]說，痛痛快快報(bào)了名。歇晌的時(shí)候，小田悄悄湊過來?！按蠼悖蹅冇械娜瞬粚?shí)誠(chéng)。”姜翠芝不解其意，小田扭臉朝倚在墻根的女人努努嘴：“她明明有奶，剛才主任問，你沒聽她咋說的？”翠芝不以為然地?fù)u搖頭：“有就是有，干嗎要撒謊呢？”“耍心眼唄，怕虧了自己的孩子。”

????聽到女兒報(bào)名的消息，母親先是一愣，接著，悶聲悶氣嘟囔開了：“你給八路奶孩子，媽不反對(duì)，我怕的是，萬一走漏了風(fēng)聲，小鬼子不來禍害咱嗎？”女兒的回答振振有詞：“八路軍為啥打鬼子？還不是為了咱老百姓？現(xiàn)如今，人家有了難處，咱不應(yīng)該幫把手嗎？再說了，有八路軍保護(hù)，怕啥呀？”“咳，都當(dāng)媽的人了，干啥事還是不過腦子。你以為八路軍是村口的大槐樹，扎在那里一輩子都不挪窩？人家有腿，不定哪天，說走就走了?！迸畠哼€想反駁，但是，從嗓子眼里沖上來的話撞上緊閉的牙關(guān)，生生碰了回去，躲在沉默的掩體里，嘴巴雖然不出聲，但是，她依然用無聲的爭(zhēng)辯執(zhí)拗地守護(hù)著認(rèn)定的道理。好半天，兩人悄然無語，就那么默默地相互看著，仿佛都有些不自在。繃著臉抻了一會(huì)兒，母親無奈地嘆了口氣。

????翌日上午，統(tǒng)計(jì)名單新鮮出爐。

????按照事先約定，到了喂奶的時(shí)候，姜翠芝就放下手上的活去了育兒室。撩開衣襟的剎那間，這位農(nóng)家婦女的人生價(jià)值驟然凸顯：她知道，自己正在做一件別人無法替代的重要事情。旋即，孩子的小嘴裹住奶頭。她覺得，八路軍的娃娃吃起奶來勁頭似乎格外大，而且，吮吸的動(dòng)靜也格外撩人，就像迎親時(shí)的嗩吶聲，抑揚(yáng)頓挫，煞是甜美。頭一個(gè)還沒奶完，保育員又抱來一個(gè)。姜翠芝恍然，噢，娃娃們還排著隊(duì)呢。等到第三個(gè)孩子快要喂飽的時(shí)候，貪婪的小嘴突然吮出塌陷的顫音，此時(shí)，疲軟的乳房如同噴發(fā)后的火山，經(jīng)過持續(xù)奔涌，巖漿幾乎流淌殆盡。不難想象，當(dāng)女兒的小嘴惡狠狠地叼住奶頭時(shí)，吮出的失望有多么深刻，哀哀的哭訴有多么委屈。姥姥發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁兒，立刻刨根問底，得知真相后，窩著臉嗔怪道：“見過實(shí)在的，沒見過像你這么實(shí)在的！不多多少少留點(diǎn)奶，自己的孩子喝西北風(fēng)嗎？”姜翠芝啞口無言，心想：也不怪母親埋怨，人家張姐當(dāng)時(shí)就只奶了兩個(gè)孩兒。咳，我可真是個(gè)死心眼呀！

????次日上午，那對(duì)恢復(fù)了活力的奶頭又像正點(diǎn)的班車準(zhǔn)時(shí)朝娃娃們的小嘴駛來了。第一個(gè)喂好了，接著喂第二個(gè)，沒等喂飽，保育員又抱來第三個(gè)。當(dāng)熱烘烘的笑容撲面而來時(shí)，姜翠芝突然明白了，世界上還有一種煩惱的幸福叫信任。哎，這是怎樣的幸福喲！痛苦、焦灼，好似捧著一個(gè)燙手的山芋。她提醒自己：進(jìn)門之前不是早就打好主意了嗎？憑你怎么說，今天也只能奶兩個(gè)?？刹恢Φ?，這陣子大腦距離上肢似乎格外遠(yuǎn)，還沒等信號(hào)傳遞過去，兩手已經(jīng)把孩子接過來了。你就打腫臉充胖子吧！她一邊悄悄數(shù)落自己，一邊把奶頭塞進(jìn)娃娃嘴里。這，大概就是我們常說的人性的魅力吧！是的，面對(duì)取舍，這個(gè)善良的女人沒有計(jì)較利害得失，而是聽從了愛心的驅(qū)使。聽，急迫的吮吸聲又響了，“咕咚，咕咚……”她目不轉(zhuǎn)睛地盯著孩子，心中那根隱匿琴弦一經(jīng)撥動(dòng)，便立刻泛出裊裊的悲憫之音?！肮具?，咕咚……”甘甜的乳汁分明是幼小的生命之舟渡過苦難之河的一根纖繩，正由于此，一個(gè)新的懸念產(chǎn)生了——家中的女兒嗷嗷待哺，長(zhǎng)此以往，結(jié)果會(huì)是什么樣子？

????一天，軍區(qū)首長(zhǎng)來車間視察。

????首長(zhǎng)個(gè)頭不高，膚色黝黑，兩道劍眉線條硬朗，讓人想起閱兵場(chǎng)上的分列式。事后姐妹們才知道，原來，那個(gè)面似包公的首長(zhǎng)就是威名赫赫的膠東軍區(qū)司令員許世友。據(jù)史料記載，抗戰(zhàn)初期，膠東軍區(qū)所屬部隊(duì)的裝備不僅數(shù)量稀少、質(zhì)量低劣，而且，武器弾藥亦嚴(yán)重匱乏。在既缺少技術(shù)人才又缺少設(shè)備材料的情況下，兵工戰(zhàn)士白手起家，千方百計(jì)攻堅(jiān)克難，努力保障部隊(duì)作戰(zhàn)之需。1943年5月，膠東軍區(qū)第一兵工廠試制出首批硝化甘油炸藥。就產(chǎn)品原料而言，制造這種炸藥及無煙火藥需要大量硫酸。因?yàn)槿諅诬妵?yán)密封鎖，采購(gòu)硫酸極其艱難。為了擺脫困境，兵工戰(zhàn)士土法上馬，把大瓷缸改成硫酸塔，利用當(dāng)?shù)亓虻V石土法冶煉，經(jīng)過反復(fù)調(diào)試，最終，成功報(bào)捷。鑒于此，膠東軍區(qū)司令員許世友、參謀長(zhǎng)賈若瑜親臨現(xiàn)場(chǎng)表示祝賀。交談中，司令員得知生產(chǎn)操作時(shí)工人的衣服動(dòng)輒被嚴(yán)重?zé)g，便立刻追問：“什么面料可以做工裝？”答：“呢子衣服?！彼玖顔T馬上命令后勤部門把繳獲日軍的呢子大衣和防毒面具迅速調(diào)撥給兵工廠，從而在一定程度上緩解了硫酸和火藥生產(chǎn)過程中的防護(hù)之憂。

????那天，首長(zhǎng)興致頗高，他這邊瞅瞅，那邊看看，儼然對(duì)蝴蝶穿花般的縫衣針產(chǎn)生了濃厚興趣。踱到小田跟前，他索性立在那兒，嚴(yán)肅的目光在姑娘的手上、臉上來回逡巡，看著看著，眼角漾出一個(gè)不易覺察的笑影，于是，不近情理的黝黑顯得生動(dòng)了。

????按照一般的理解，首長(zhǎng)的微笑無疑表達(dá)了某種贊許。實(shí)際上，它的含義早已超出了女工們的理解范疇。這會(huì)兒，恐怕誰也沒有意識(shí)到，運(yùn)籌帷幄的司令員已經(jīng)開始謀劃一場(chǎng)新的愛情戰(zhàn)役。

????沒過多久，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)親自做媒了。

????事情來得過于突然，以至于小田沒有任何思想準(zhǔn)備。礙于禮數(shù)，她不好當(dāng)面回絕，一轉(zhuǎn)臉，就滿面愁容地找到了姜翠芝。

????老大姐同樣頗感意外：“許司令？”小田認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。

????姜翠芝“撲哧”一樂：“好嘛，雞窩里飛出了金鳳凰，誰能想到，咱這不起眼的兵工廠能出息你這么個(gè)人物，真是啥人啥命，你這是哪輩子修來的福分吶！”

????小田怔怔地盯著大姐的臉，仿佛上面寫滿了樣子古怪的生僻字?！鞍?，我的老大姐，你是開玩笑還是成心作踐我？”她一臉不快地嘟囔著，“為這事兒，我都快愁死了。”

????“愁么？”

????“你看他長(zhǎng)得那個(gè)樣，又矮又黑，歲數(shù)還比我大那么多，要是換成你，心里能舒坦嗎？”

????姜翠芝會(huì)心一笑，語重心長(zhǎng)地說：“你說的不假，他長(zhǎng)得不好看，歲數(shù)也大，不過，依我看，將來居家過日子，光靠一張臉管啥用？頂吃還是頂喝？再說了，男人歲數(shù)大也是好事，結(jié)了婚知道疼老婆?！?/p>

????小田神情猶疑，想說點(diǎn)什么，又似乎無話可說。覺察到小田的情緒變化，姜翠芝當(dāng)然要趁熱打鐵：“田啊，聽大姐一句勸，你沒爹沒媽，家里條件也不好，能嫁這么個(gè)男人，就不愁沒有依靠了。大姐是過來人，和你說的都是心里話，你自個(gè)好好尋思尋思吧?！币环?，說得實(shí)實(shí)在在，入情入理，終于，姑娘的眸子里漫出一抹暖色的薄霧，就像春寒料峭中的桃樹，綻開冷暖自知的花蕊。

????不久，田明蘭親手給許世友做了一雙新鞋，讓姑娘驚詫的是，對(duì)方竟然回贈(zèng)了一顆彈頭。這個(gè)不按常理出牌的男人解釋說：“我一無所有，只有這顆小小的彈頭送給你作紀(jì)念。你莫看它小，不起眼，我愛惜得很哩。這是萬源保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)，敵人打進(jìn)我肩膀里，我自己用刀尖劃破皮肉把它摳出來的。這么多年，一直帶在身邊。”姑娘接過子彈，像得到稀世珍寶似的緊緊攥在手心里。一物定情，廝守終生，這樣的信物實(shí)在非同尋常?。?/p>

????1943年春，許世友和田明蘭舉行了簡(jiǎn)樸的婚禮。

????喜糖一包、清茶一杯，一群出生入死的戰(zhàn)友用歡聲笑語簇?fù)碇粚?duì)新人。作為新媳婦娘家的代表，姜翠芝理所當(dāng)然地被奉為座上賓。這是她的高光時(shí)刻，瞧，堂堂的軍區(qū)司令員對(duì)其恭敬如儀，這種場(chǎng)面多么令人歡起（當(dāng)?shù)胤窖?，高興的意思）。

????不料，大喜傷心。

????回來沒幾天，女兒生病了。

????因?yàn)橐归g著涼，小家伙開始咳嗽、發(fā)熱，煩躁不安。持續(xù)數(shù)日后，蒼白的小臉蛋泛出淡淡青紫，目光呆滯地望著虛空，仿佛無辜的蟬兒被神秘的面筋粘住似的。原先永遠(yuǎn)都喂不飽的小嘴破天荒地喪失了饑餓感，勉強(qiáng)喝上幾口稀粥，不一會(huì)兒，全吐了。等到姜翠芝午夜歸來，小家伙已經(jīng)陷入昏迷狀態(tài)。她急急忙忙抱起孩子，驀地，肩膀古怪地搐動(dòng)了一下。天哪！女兒脖子僵硬，身體卻軟得面條一般?！皨爟海瑡爟?！”嘶喊像石子落進(jìn)深潭，沒有任何回響。頓時(shí)，那顆疲憊的心臟像受驚的野兔在胸腔里砰砰亂撞，幾乎要從腔子里蹦出來了。時(shí)過三更，小丫頭突然出現(xiàn)痙攣。緊接著，喉嚨里躥出一串尖利的顫音，身子如同風(fēng)中的柳條劇烈搖擺，猛地，肩膀抽動(dòng)一下，車輪爆胎似的完全癱軟了。

????第二天下午，西井口村外的一棵栗子樹下添出一個(gè)小土堆。按照當(dāng)?shù)厝说恼f法，之所以把夭折的嬰兒埋在栗子樹下，是因其諧音（立子）蘊(yùn)含福佑后生之意。姜翠芝仔仔細(xì)細(xì)地培好土，又折了一截樹枝插在堆前，至此，搖曳的綠影為小丫頭辦好了認(rèn)祖歸宗的最后一道手續(xù)。哦，骨肉分離，咫尺天涯。但是，在靈魂深處，母親和女兒情感的根須仍緊緊地纏繞在一起。直到天色向晚，她才失魂落魄踅回老宅。一進(jìn)門，看見男人被一團(tuán)混濁的煙霧籠罩著。她剛要從旁邊溜過去，冷不丁，男人一聲斷喝：“又干嗎！”接著，重重地磕了一下煙袋鍋，身子從霧中閃出來，頭發(fā)梢泛著煙氣，眸子里堆滿譴責(zé)。姜翠芝眼圈一紅，愴然淚下。男人頓時(shí)慌了神，乖乖，眼淚原來還有如此神奇的功能，只要女人的眼睛淚花一閃，他就失了主意，不知所措。

????晚飯一口未動(dòng)，但心口窩依然堵得滿滿的。當(dāng)然啦，飯可以不吃，家務(wù)活卻不能耽擱。收拾好鍋碗瓢盆，又洗洗涮涮，忙完了，她悶悶地縮進(jìn)墻角。她在跟自己慪氣，無論如何，她都不能原諒自己。嗨，瞧這事鬧的，她把自己給得罪了。

????幾個(gè)月后，育兒所和兵工廠相繼轉(zhuǎn)移，姜翠芝形單影只地返回婆家。

????隔年秋，一串甕聲甕氣的啼哭聲劃破晨曦，丈夫高興地從門外的小凳上蹦起來。一個(gè)剛剛誕生的嬰兒簡(jiǎn)直就是拯救了兩個(gè)大人的神靈，因?yàn)樗?，世界上少了一個(gè)飽受妊娠之苦的母親，多了一個(gè)欣喜若狂的父親。姜翠芝從接生婆手中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢接過兒子，如同接過一件昂貴的瓷器?？瓷先?，小家伙如同一只剛剛甩掉尾巴的小青蛙，圓滾滾的肚皮隨著呼吸一起一伏，白嫩嫩的胳膊、小腿保持著準(zhǔn)備跳躍的蜷曲姿態(tài)，仿佛隨時(shí)隨地都會(huì)從她懷里蹦出去。吮吸聲乍響，姜翠芝悲喜交集：感謝上蒼眷顧，給了自己將功補(bǔ)過的機(jī)會(huì)。事情明擺著，那個(gè)男嬰不僅幫助母親順利完成自我救贖，而且，也讓一脈香火成功延續(xù)。

????1944年8月15日，膠東軍區(qū)向膠東軍民發(fā)布動(dòng)員令，要求分區(qū)獨(dú)立作戰(zhàn)，相互配合，形成全面反攻的戰(zhàn)略態(tài)勢(shì)。1945年1月26日，膠東行署決定，牟?？h改稱乳山縣，命名依據(jù)則為境內(nèi)南部的大乳山。同年5月，中共中央發(fā)出號(hào)召，要求各地迅速擴(kuò)充兵源，奪取抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的最終勝利。迅即，乳山全縣掀起了轟轟烈烈的參軍熱潮。丈夫張方印毅然報(bào)名，光榮入伍。

????臨行前，他笨手笨腳地抱起兒子，泛著奶香的小家伙呆萌萌地望著他，眼睛眨了眨，忽然“哇”地哭了。男人有些慌亂，連忙搖動(dòng)胳膊。隨后，呢喃著俯下臉，用鼻尖在兒子的小臉蛋上輕輕蹭了一下。然后，抬起頭，眼睛眨也不眨地盯著女人?！敖o我看好兒子。”夫妻一場(chǎng)，這是他留給姜翠芝的最后一句話。

????丈夫走了，她的心一下變得空落落的。夜深人靜的時(shí)候，那個(gè)叫作思念的東西悄悄從心底滲出來，如同濃度很高的硫酸，把情感的神經(jīng)灼蝕得好痛啊。眼巴巴地盼了一年，終于，有消息了，她萬萬沒有想到，在記憶的底片上，丈夫的最后一幅影像竟是空白。

????那是一個(gè)初冬的下午，太陽面色蒼白，幾朵憔悴的云也散發(fā)著憂傷的氣息。不知何故，村干部把她請(qǐng)到村委會(huì)。一上來，支吾著不敢說實(shí)話。一個(gè)說：“大妹子，等全國(guó)解放了，咱們的日子就好過了?！绷硪粋€(gè)說：“是啊，大米白面管夠，一頓飯一個(gè)大蘋果?！苯渲ピ铰犜胶浚骸澳銈兊降滓f啥呀？”村長(zhǎng)嘆口氣，一拍大腿：“咳，跟你說實(shí)話吧，方印他……”話音剛落，她一頭栽倒了。

????接下來，是一個(gè)血淚斑斑的不眠之夜。

????透過蒙眬的淚光，她看見丈夫那熟悉的身影跌跌撞撞向自己走來。哦，一個(gè)個(gè)遙遠(yuǎn)而又模糊的生活場(chǎng)景頓時(shí)變得異常清晰，輕輕地，從她眼前依次劃過，慢慢濃縮進(jìn)這個(gè)傷心欲絕的凄涼夜晚。及至天色微明，她撐著炕頭非常吃力地爬起來，看上去，顫巍巍的身體對(duì)支撐的雙臂仿佛是個(gè)極重的負(fù)擔(dān)。忽然，嘴里覺著不對(duì)勁兒，哎喲，門牙怎么掉了！她抬手一摸，發(fā)現(xiàn)牙齒就像狂風(fēng)肆虐后的樹苗，根系松動(dòng)，搖搖晃晃。隨后，事態(tài)逐漸升級(jí)，不過一天，兩排牙齒便七零八落掉了大半，僅剩幾顆磨牙煢煢孑立。一夜之間，年輕媳婦就變成牙床空洞的老太婆，這是多么荒誕的場(chǎng)景啊！捧著一堆血跡模糊的牙齒，姜翠芝心如枯槁，什么念想也沒有了。

????不知什么時(shí)候，一輪明月掛上樹梢。月光篩進(jìn)窗來，照著灶邊散發(fā)著霉味兒的麥草，如同照著看不見的憂傷。后來有人回憶說，那天晚上的月亮似乎不同以往，看上去，像是浸透了清涼的淚水，濕漉漉的。她佝僂著腰身，僵僵地倚著墻角。突然，腦海里火花一閃，瞬間的光芒照亮了心中最隱秘的角落。她驚愕地睜大眼睛，呀，一個(gè)陌生的黑影靜靜地立在那兒，五官模糊的臉上浮出詭異的笑容，她倏地一個(gè)寒戰(zhàn)，死神？沒錯(cuò)！她忽然有了一種徹頭徹尾的解脫感。多少年了，她對(duì)死亡一直心存恐懼，可眼下，感覺卻完全不一樣了。她著了魔似的想到可能的結(jié)局，她甚至有些奇怪，死神其實(shí)很親切嘛！“事到如今，只要把眼一閉，就一了百了，再也不會(huì)遭這份罪了！”想到這兒，嘴角現(xiàn)出一道扭曲的皺紋，眼睛里也閃過一個(gè)古怪的笑影。就在這時(shí)，夜色中傳來丈夫幽幽的嗓音——給我看好兒子！她倏地打個(gè)冷戰(zhàn)，噩夢(mèng)被驚醒了。

????只隔了一個(gè)晚上，那張臉就老了好多年，眼睛則大了一圈，相形之下，臉龐似乎縮小了尺寸，讓人覺得，她的眼眶大極了，看上去兩個(gè)眼球像是漂浮在大海上，而且，眼神凄清，猶如冬天的曠野，蒼涼、空洞。

????捱過凜冽的寒冬，新生的麥子開始抽穗了。

????小暑那天，村干部找上門來，意思是育兒所眼下急需乳娘，希望她能去幫忙奶幾天孩子。姜翠芝征求公婆意見，婆婆當(dāng)場(chǎng)表態(tài)：“國(guó)軍（兒子乳名）他媽，把孩子交給我，你放心去吧?！苯渲チ⒓词帐傲藘杉Q洗的衣服，匆匆趕往育兒所的駐地田家村。隨后，她的懷里就添了一個(gè)叫“勝利”的孩子。雖說名字叫得響亮，但精神卻顯得萎靡不振，快七個(gè)月了，咿呀聲還是又輕又緩，就像老婦的哀嘆透著暮氣。不過，第一次吃奶，他就給乳娘來了個(gè)下馬威。臉蛋兒剛貼上胸脯，小嘴就急切地尋找那團(tuán)幸福的安慰。姜翠芝“哎喲”一聲，疼得直咧嘴，他卻不管不顧，可勁兒吮吸。不一會(huì)兒，神情變得活潑起來，皺巴巴的小臉蛋也明顯松弛了。吃飽了，喝足了，他舒舒服服地哼了兩聲，笑嘻嘻地咧咧嘴，兩片小巧的嘴唇如同新鮮的花蕊赫然綻放，牙齦上，剛剛露頭的兩點(diǎn)白釉一閃一閃的。姜翠芝也笑了，只不過，笑容里透出了隱約的咸味兒。

????入伏后，天氣越來越熱。

????知了的聒噪如同滾沸的熱水嘩嘩流淌，涌動(dòng)的熱浪爆出了隱約的碎響?？崾铍y耐，小家伙起了痱子。好歹扛過白天，天一擦黑，姜翠芝就點(diǎn)燃麥糠熏蚊子。令人苦惱的是，蚊子倒是熏跑了，孩子也被熏得眼淚汪汪，咳嗽、憋悶。為了讓孩子睡個(gè)安穩(wěn)覺，她抱著小勝利坐到院子里。下半夜，露水重了，再抱回屋，晃著蒲扇驅(qū)趕蚊子。這一宿，孩子美美地睡到大天亮，大人卻實(shí)在熬壞了。

????三伏天日子難耐，三九天也同樣遭罪。上半夜，因?yàn)樵钐庞酂嵘性?，土炕還有些熱乎氣，等到下半夜，就完全涼透了。怕孩子著涼，她就把小家伙放到肚皮上，睡著睡著，小雞雞忽然變成小水槍，“嘩啦啦”，把她尿醒了。“我上輩子是不是欠了你的債？哪有這么禍害人的？”她揩著水淋淋的身子喃喃數(shù)落，浸透了母愛的無奈表情讓人想起了瑟瑟秋風(fēng)中搖曳的苦菊。不多會(huì)兒，小家伙又趴在肚皮上憨憨睡去。她卻一點(diǎn)睡意也沒有了。恍惚中，從寂靜的深處傳來小孩子隱隱的哭泣，她屏住呼吸，是的，那是兒子的聲音。她呻吟似的哼了一聲，真是委屈他了。唉，顧了這頭就顧不了那頭，當(dāng)媽的有啥法子呢？

????就這樣，一盤普通的農(nóng)家土炕變成一座撼人心魄的時(shí)代舞臺(tái)，日復(fù)一日，同樣普通的女主角都在重復(fù)一幕偉大的演出。于是，人們看到，她用博大的母愛把悲劇演成喜劇，把哽哽悲咽變成朗朗笑聲。

????春末夏初，育兒所再度轉(zhuǎn)移。此時(shí)，小勝利已經(jīng)斷奶，這就意味著，屬于姜翠芝的使命已經(jīng)圓滿結(jié)束。

????乳娘姜翠芝的小兒子張啟寶和愛人經(jīng)常翻看老照片，回憶過去的事情。他告訴作者，1986年他花了將近60塊錢，給母親鑲了滿口牙，直到母親臨終前，還嘮叨說，這口牙真好使。

????返回娘家那天，路邊的苦菜花開得正艷。走著走著，她忽然來了興致，采了一朵戴在頭上，隨之，臉上漾開一個(gè)明麗的笑容，忽然想到什么，趕緊把嘴抿住。哦，這個(gè)動(dòng)人的笑靨多像綻放的苦菜花呀，根是苦的，花卻是香的。是啊，在那些艱困的歲月里，人們不是一次次地看到了淚光里的微笑嗎！清風(fēng)徐來，如絲如縷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的苦菜花淺吟低唱，嫵媚的金黃顯得越發(fā)明亮、燦爛了。

????（掃碼聽書）

?（節(jié)選自唐明華《乳娘》）